El oro que relucia

[Cuento - Texto completo.]

O. Henry

Un cuento con moraleja final es como una picadura de mosquito. Después de fastidiarle a
uno, le inyecta una gota de escozor para irritarle la conciencia. Por consiguiente,
empecemos por la moraleja y acabemos por el asunto. No es oro todo lo que reluce, pero
juicioso es el muchacho que nunca se olvida de mantener cerrado su frasquito de acido para
experimentos.

Alli donde Broadway bordea la esquina de la plaza presidida por Jorge el Veraz se
encuentra el Pequefio Rialto. En ese lugar se reunen los actores del barrio, y su cantinela
siempre es la misma.

—No —Ile dije a Frohman, antes de largarme—, no me sacaras un kopek por menos de dos
cincuenta. Alejandose, hacia el oeste y hacia el sur, del resplandor de las candilejas hay una
o0 dos calles donde se ha apifiado una colonia hispanoamericana para encontrar algo de calor
tropical en el gélido norte. La vida de este recinto tiene su centro de reunion en El Refugio,
un café y restaurante que abastece a los volatiles exiliados venidos del sur. De Chile,
Bolivia y Colombia, de las inestables republicas centroamericanas y las iracundas islas de
las Antillas vienen huyendo los caballeros de capa y sombrero, que se encuentran
esparcidos como lava ardiente por causa de las erupciones politicas de sus respectivos
paises. Llegan aqui para preparar conspiraciones, a esperar la hora propicia, a pedir
préstamos, a reclutar mercenarios, a sacar armas y municiones de contrabando, a seguir el
juego desde la distancia. En El Refugio encuentran un ambiente donde prosperar.

En el restaurante EI Refugio se sirven platos deliciosos para el paladar del hombre de
Capricornio o de Céncer. El altruismo obliga a hacer un alto en este punto del relato. jOh,
comensal cansado de los subterfugios culinarios del chef galo, apresirate a entrar en El
Refugio! Solo alli encontraras un pescado —pez azul, sabalo o pampano del Golfo— asado
a la manera espafiola. Los tomates le dan color, personalidad y alma; el colorado pimentén
le otorga entusiasmo, originalidad y fervor; desconocidas hierbas lo rocian de picante y
misterio, y... Pero la cumbre de su gloria merece una frase aparte. Rodedndolo y
sobrevolandolo, por debajo y en las proximidades, pero nunca dentro de él, flota un aura
etérea, un efluvio tan inclasificable y delicado que solo la Sociedad de Investigaciones
Fisicas podria precisar su origen. Que nadie diga jamas que el pescado de El Refugio tiene
ajo. Es, mas bien, como si el espiritu del ajo hubiese pasado rozando para dejar al vuelo un
beso que se queda prendido en la fuente coronada de perejil, tornandose tan inolvidable
como esos besos fingidos que en nuestra desesperada fantasia dejamos caer sobre unos
labios que no nos pertenecen. Y luego, cuando Conchito, el camarero, trae una fuente de
frijoles y una garrafa de vino que no ha encontrado reposo desde Oporto hasta EI Refugio,
entonces... jAy, Dios!



Un dia, un transatlantico de la Hamburg—América dejé en el muelle 55 al general Perico
Ximénez Villablanca Falcon, pasajero procedente de Cartagena. El general tenia una tez
entre arcillosa y baya, media cuarenta y dos pulgadas de cintura y levantaba cinco pies y
cuatro pulgadas del suelo sobre sus tacones Du Barry. Tenia un bigote como de duefio de
una caseta de tiro al blanco, iba vestido de arriba abajo como un congresista tejano, exhibia
ese aire importante del delegado poco instruido.

El general Falcon tenia suficientes nociones de inglés escondidas bajo el sombrero como
para ser capaz de preguntar por donde se iba a la calle de EI Refugio. Cuando lleg6 a aquel
barrio vio un letrero colgado en una respetable casa de ladrillo rojo, que decia: «Hotel
Espafiol». En la ventana habia una tarjeta escrita en espafiol: «Aqui se habla espafiol». El
general entrd, seguro de haber llegado a buen puerto.

En la acogedora oficina estaba mistress O’Brien, la duefa. Tenia el pelo rubio, si,
intachablemente rubio. Por lo demas era toda afabilidad, y su cuerpo se extendia
generosamente ocupando unas cuantas pulgadas de los alrededores. El general Falcon roz6
el suelo con su sombrero de ala ancha, y soltdé una buena retahila en espafiol, cuyas silabas
sonaron como petardos estallando suavemente en hilera.

—¢Espafiol o dago?—pregunt6 mistress O’Brien con amabilidad.

—Soy colombiano, sefiora —dijo orgulloso el general—. Hablo el espafiol. El anuncio que
tiene usted en la ventana dice que aqui se habla espafiol. ; Como es eso?

—Bueno, usted acaba de hablar en él, ;no? —comento6 la dama—. Yo, desde luego, no
tengo ni idea.

El general Falcon reservo habitacién en el Hotel Espafiol y alli se estableci6. Al anochecer
salio a merodear por las calles para ver las maravillas de aquella rugiente ciudad del norte.
Mientras paseaba iba pensando en el maravilloso pelo dorado de madame O’Brieni. «Aqui
es —se dijo el general, hablando en su idioma sin lugar a dudas— donde se encuentran las
mujeres mas hermosas del mundo. En mi Colombia natal no he visto jaméas una belleza que
pueda compararse can alguna de éstas. jPero no! El general Falcon no puede andar
pensando en la belleza. Es mi pais el que reclama toda mi devocién.»

Al llegar a la esquina de Broadway con el Litle Rialto, el general empez6 a verse en apuros.
Los tranvias le desconcertaban, y el guardabarros de unos de ellos le hizo retroceder hasta
chocar con un carrito cargado de naranjas. Un conductor de taxi lo esquivo por unas pocas
pulgadas gracias a un frenazo, y empez6 a proferir barbaras blasfemias contra él. Lleg6
arrastrandose hasta la acera y alli volvio a saltar aterrorizado cuando el silbato de un
tostador de cacahuetes introdujo en su oido un alarido estentéreo.

—iValgame Dios! jEsta ciudad es un infierno!

Cuando el general iba caminando, en un intento de esquivar la corriente de transedntes al
igual que un pajarillo herido, fue sefialado simultdneamente como presa por dos cazadores.
Uno era Bully McGuire, cuyo sistema de caza requeria el uso de un fuerte brazo y el mal
uso de un trozo de cafieria que media ocho pulgadas. El otro Nemrod del asfalto era Spider
Kelley, un cazador de metodos mas refinados.



En su impulso hacia la visible presa, mister Kelley fue ligeramente mas rapido. Su hombro
apartd con precision la furiosa embestida de mister McGuire.

—iG’wan! —ordend con aspereza—. Yo lo vi primero. McGuire se esfumo, amedrentado
por una inteligencia superior a la suya.

—Perdone —Ile dijo mister Kelley al general—, se ha visto usted atrapado por el transito,
¢verdad? Déjeme ayudarle.

Cogio6 el sombrero del general y le limpid el polvo. Las maneras de mister Kelley no podian
conducirle mas que al éxito. El general, consternado y aturdido por las ruidosas calles, dio
la bienvenida a su salvador como a un caballero de desinteresado corazén.

—Tengo el deseo —dijo el general— de regresar al hotel de O’Brien, en el que estoy
parando. jCaramba, sefior, vaya velocidad y ruido que hay en esa Nueva York!

La educacion de mister Kelley no podia permitir que el distinguido colombiano se
enfrentara solo a los peligros del regreso. Al llegar a la puerta del Hotel Espafiol se
detuvieron. Un poco mas alla, bajando por la otra acera, brillaba el letrero modestamente
iluminado de El Refugio. Mister Kelley, para quien habia pocas calles desconocidas,
conocia superficialmente aquel lugar como «un garito de dagos». Mister Kelley clasificaba
a todos los extranjeros en dos grupos, los franceses y los «dagos». Propuso al general que
repusiesen alli sus fuerzas y regasen su encuentro con un buen elemento liquido.

Una hora maés tarde, el general Falcon y mister Kelley estaban sentados en una mesa de El
Refugio en el rincdn de los conspiradores. Numerosos vasos Yy botellas se alzaban entre los
dos. Por décima vez el general le confio el secreto de su mision en Estados Unidos. Habia
ido alli —declar6— para comprar armas, dos mil rifles Winchester destinados a los
revolucionarios colombianos. Llevaba en el bolsillo talones, por valor de veinticinco mil
dolares, extendidos por el banco de Cartagena para ser cobrados en la correspondiente sede
neoyorquina. En otras mesas habia otros revolucionarios que gritaban a voz en cuello sus
secretos politicos a sus compinches de conspiracion, pero nadie lo hacia en voz tan alta
como el general. Este golpeaba la mesa, aullaba para pedir mas vino y vociferaba para
decirle a su amigo que aquella misién era secreta, y que ni un alma debia sospecharla
siquiera. Hasta el propio mister Kelley se sintio espoleado por un entusiasmo clemente y
agarré la mano al general a través de la mesa.

—Sefior —dijo con seriedad—, no sé donde se encuentra ese pais suyo, pero estoy con él.
De todas formas, debe de ser una sucursal de los Estados Unidos, porque los poetas y los
estudiantes también nos llaman a veces Columbia. Ha tenido suerte al encontrarse conmigo
esta noche. Soy la Unica persona de todo Nueva York que puede arreglarle ese asunto de las
armas. El secretario de Guerra de Estados Unidos es mi mejor amigo. Ahora se encuentra
en la ciudad, y mafana iré a verle para lo suyo. Mientras tanto, monsieur, guarde usted bien
esos talones en el bolsillo interior. Le vendré a buscar mafiana y le llevaré a ver a mi amigo.
jPor cierto! ¢No sera el barrio de Columbia de lo que esta usted hablando? ¢Verdad? —
concluyd mister Kelley, asaltado por una duda subita—. Eso no se puede tomar ni con dos
mil rifles; ya se ha intentado con muchos més.

—iNo, no, no! —exclamo el general—. Se trata de la Republica de Colombia, una gran
republica situada en la parte alta de Ameérica del Sur. Si. Si.



—Ah, bueno —dijo mister Kelley, sintiéndose seguro de nuevo—. Y ahora debemos irnos
a casa y despedirnos ya. Esta noche escribiré al secretario de Guerra y le pediré una cita. Es
una tarea muy delicada sacar armas de Nueva York. No lo puede hacer McClusky
personalmente.

Se separaron en la puerta del Hotel Espafiol. EI general volvid los ojos hacia la luna y
suspiro.

—Es un gran pais su Nueva York —dijo—. Es cierto que los coches lo cazan a uno por las
calles, y el motor de tostar cacahuetes produce un chirrido espantoso. Pero, jay, sefior
Kelley, las sefioras con cabellos muy dorados y admirables redondeces, son realmente
magnificas! jMuy magnificas!

Kelley se dirigio a la cabina telefonica mas cercana y llamo al café de McCrary, en la parte
alta de Broadway. Preguntd por Jimmy Dunn.

—¢Eres Jimmy Dunn? —preguntd Kelley.

—Si —respondid la voz.

—NMentiroso —respondid Kelley con voz cantarina y alegre—. Eres el secretario de Guerra.
Espérame ahi hasta que llegue. Acabo de pescar el pez més suculento que jamas sofiaste. Es
un colorado maduro, con una banda dorada y cupones suficientes para comprar una lampara
de oro macizo y una estatuilla de Psique jugueteando en el arroyo. Llegaré en el proximo
metro.

Jimmy Dunn era miembro asociado de Crookdom, un artista del timo. No habia visto en su
vida una cachiporra, y despreciaba los pufietazos. De hecho, jamas habria puesto delante de
una futura victima nada que no fuese la mas pura de las bebidas, si hubiera sido posible
procurarse tal cosa en Nueva York. La mayor ambicion de Spider Kelley era llegar a tener
la clase de Jimmy.

Los dos susodichos caballeros sostuvieron una conferencia aquella noche en el local de
McCrary. Kelley plante6 el asunto.

—Es pan comido. Es oriundo de la isla de Colombia, donde hay una huelga, o una lucha
intestina o algo asi, y lo han enviado aqui para que compre dos mil Winchester con los que
arbitrar el asunto. Me ha ensefiado dos talones de diez mil doélares cada uno, y uno de cinco
mil extendido por un banco de aqui. Es la pura verdad, Jimmy; casi estuve a punto de
enfadarme con él porque no los llevase en billetes de mil dolares y me los sirviese en
bandeja de plata. Asi que tendremos que esperar a que vaya al banco y saque el dinero para
nosotros.

Estuvieron dos horas dandole vueltas al asunto, y por fin dijo Dunn:
—Llévalo manana por la tarde al nimero... de Broadway, a las cuatro en punto.

Kelley fue a buscar al general con tiempo suficiente al Hotel Espafiol. Se encontr6 a aquel
astuto guerrero en una placentera conversacion con mistress O’Brien.

—El secretario de Guerra nos esta esperando —anuncié Kelley.



El general se apart6 de alli con notable y desgarrador esfuerzo.

—iAy, sefior! —exclamo6—. El deber me reclama. Pero, sefior, las sefioras de sus Estados
Unidos, jqué bellezas! Tomemos como ejemplo a madame O’Brien, jqué magnifica! Es una
diosa, una Juno, lo que ustedes llaman una Juno de ojos de buey.

Conviene decir que mister Kelley era un gracioso, y mejores hombres que él se han
marchitado con el fuego de su propia imaginacion.

—iClaro que si! —asintié con una mueca—, pero querra usted decir mas bien que parece
un buey Juno, y ademas rubio del frasco.

Mistress O’Brien oy6 aquellas palabras y levantd su dorada cabeza. Su mirada de mujer de
negocios se quedd clavada unos instantes en la silueta ahusada de mister Kelley. Excepto
en los tranvias, uno no tiene por qué ser innecesariamente grosero con una dama.

Cuando el galante colombiano y su escolta llegaron a la direccion de Broadway, los
tuvieron en una sala de espera durante media hora y luego los hicieron pasar a un despacho
lujosamente amueblado en el que un hombre de porte distinguido y rostro amable estaba
escribiendo, sentado ante una mesa. El general Falcon le fue presentado al secretario de
Guerra de los Estados Unidos, y éste fue informado por su viejo amigo, mister Kelley, de la
mision que le habia llevado hasta alli.

—iAh, Colombia! —dijo el secretario con énfasis, cuando hubo comprendido el asunto—.
Me temo que en ese caso habrad algunas dificultades. El presidente y yo diferimos en
nuestras simpatias acerca de su pais. El se inclina por el Gobierno establecido, mientras que
yo... —el secretario dirigio al general una misteriosa pero estimulante sonrisa—. Usted
sabra, por supuesto, general Falcon, que a partir de la guerra de Tammany se promulgé una
ley del Congreso mediante la cual se exige que todas las armas de fabrica y municiones
exportadas por este pais pasen previamente por el Departamento de Guerra. Ahora bien, si
puedo hacer algo por usted, estaré encantado de servirle como un favor a mi amigo mister
Kelley. Pero habra de ser dentro del mas absoluto de los secretos, ya que el presidente,
como acabo de decirle, no mira con buenos ojos los esfuerzos de su partido revolucionario
en Colombia. Le diré a mi ordenanza que me traiga una lista de las armas de que
actualmente dispone el almacén.

El secretario tocdé una campanilla, y un ordenanza con las letras A D T grabadas en el
sombrero entrd inmediatamente en la habitacion.

—Traigame el cuadro B del inventario de armas pequefias —ordend el secretario.

El ordenanza retorn6 al punto con un papel impreso. El secretario lo estudié con
detenimiento.

—FPor lo que veo —dijo—, en el almacén ndmero nueve de las reservas del Gobierno hay
un cargamento de dos mil rifles Winchester que fueron encargados por el sultdn de
Marruecos, quien se olvidé de mandar el dinero junto con el pedido. Nuestra regla es que se
ha de pagar al contado y en metélico, en el mismo momento de la compra. Mi querido
Kelley, su amigo el general Falcon tendré este lote de armas, si asi lo desea, a precio de
fabrica. Y en cuanto a usted, le ruego que me perdone si me veo obligado a dar por



terminada nuestra entrevista. Seguro que lo comprenderd. Estoy esperando al ministro
japonés y a Charles Murphy... jde un momento a otro!

Uno de los resultados de aquella entrevista fue que llend de gratitud al general hacia su
estimado amigo mister Kelley. Otro fue que el diestro secretario de Guerra estuvo muy
ocupado durante los dos dias siguientes comprando cajones de rifles vacios y llenandolos
de ladrillos, hecho lo cual fueron apilados en un almacén alquilado para tal fin. Y como un
tercer resultado podriamos citar que, cuando el general regresé al Hotel Espafiol, mistress
O’Brien fue a su encuentro, le quit6 un hilo de la solapa y dijo:

—Digame, sefior, no es que quiera meterme en lo que no me importa, pero ¢qué diablos
quiere de usted ese duro de pacotilla con cara de mono, ojos de gato y encima chismoso?

—iSangre de mi vida! —exclamo el general—. No es posible que se esté usted refiriendo a
mi buen amigo el sefior Kelley.

—Venga usted al jardin de verano —dijo mistress O’Brien—. Quiero hablar con usted.
Supongamos ahora que ha transcurrido una hora entera.

—¢Y dice usted —estaba diciendo el general— que por la suma de dieciocho mil dolares
puede comprarse el mobiliario de la casa y el alquiler de un afio con derecho a este lindo
jardin, tan parecido a los patios de mi querida Colombia?

—Y es una ganga —suspiro la dama.

—jAy Dios! —jaded el general Falcon—. ¢Qué significan para mi la guerra y la politica?
Este lugar es un paraiso. Mi pais encontrara otros muchos héroes que continden la lucha.
¢Qué serian para mi la gloria y la muerte de tantos hombres? jAh, no! Aqui es donde he
encontrado un angel. Compremos el Hotel Espafiol y seréis mia, y ese dinero no se
desperdiciara en armas.

Mistress O’Brien apoyo su rubia cabeza en el hombro del patriota colombiano.
—Oh, sefior —suspir6 feliz—, jes usted terrible!

Dos dias después llegé la fecha sefialada para la compra de armas por el general. Las cajas
de supuestos rifles estaban ya en el almacén alquilado, y el secretario de Guerra se hallaba
sentado sobre ellas, en espera de que su amigo Kelley fuese a buscar a su victima.

Mister Kelley corrid, a la hora fijada, hacia el Hotel Espafiol. Se encontré alli al general
detrés del mostrador, haciendo cuentas.

—He decidido —dijo el general— no comprar armas. Hoy mismo acabo de comprar el
interior de este hotel, y se celebrara matrimonio entre el general Perico Ximénez
Villablanca Falcon con madame O’Brien.

Mister Kelley estuvo a punto de ahogarse:

—~Qigame bien, viejo cabeza de betin —solt6 al fin—, es usted un estafador, jeso es lo que
es usted! Ha comprado usted una casa de huéspedes con dinero de su infernal pais,
dondequiera que se encuentre.



—Ah —dijo el general, apoyandose en una columna—, eso es lo que ustedes llaman
politica. La guerra y la revolucion no son bonitas. Si. No es deseable seguir siempre a
Minerva. No. Es mucho mejor regentar hoteles y estar con esta Juno, con esta Juno de 0jos
de buey. jAy, qué dorado pelo tiene!

Mister Kelley volvié a atragantarse.

—iAy, sefior Kelley! —exclamé el general, con sentimiento y para terminar—. ;Ha
comido usted alguna vez la carne asada que prepara madame O’Brien?



